

ХОТИТЕ КУПИТЬ АВТОМОБИЛЬ ДОМАШНЕГО ПРОИЗВОДСТВА?

Я застрял в час пик позади гигантского 18-колесного трейлера. На задних дверях у него пестрела веселая картинка: коробочка с надписью "печенье домашней выпечки" и нагнувшаяся над ней улыбающаяся седовласая старушка, пробующая выпеченное ею по рецепту ее бабушки печенье.

Когда я все-таки смог двинуться с места и обогнать трейлер, я рассмотрел шофера трейлера - бородатого мужчину среднего возраста. У меня сразу сложилось впечатление, что печенью домашнего производства он предпочитает табак.

Многие из нас все еще считают, что сотни или даже тысячи видов разнообразной продукции с ярлыком "домашнего производства" (homemade) действительно изготавливаются в небольших домах, где седые бабули или дородные дедули деловито пекут бисквиты и пиццу, разливают в банки варенья и соленья, делают супы и набивают колбасы, непременно используя при этом старые секретные семейные рецепты. А затем они упаковывают всю эту снедь в ящики, загружают их на гигантские грузовики и везут свои продукты в магазины, где их встречают улыбающиеся администраторы в белых фартуках, приветствуя всех непременно по имени.

Как бы не так!

По некоторым причинам ярлык "домашнего производства" меня раздражает. Я могу смириться с такими надписями, как: "самое лучшее качество", "гарантированное высокое качество", "восхитительное качество и вкус", и даже с более мирскими эпитетами: "самый лучший", "непревзойденный", "наипервейший" и "хороший по природе своей", но "домашнего производства"? Должно ли это означать, что продукт было сделан в чьем-то доме? Или индустриальный комплекс нынче квалифицируется как "дом", коль скоро там есть койка для ночного сторожа?

Ярлык "домашнего производства" намекает на идиллию в стиле картин Нормана Рокуэлла, когда труженик приходит домой и садится за трапезу, любовно приготовленную для него матерью или бабушкой, что пробуждает в нас не только воспоминания далекого туманного детства, но и чувство ностальгической тяги к безопасности родительского крова.

Раньше существовала невидимая разделительная линия, которая отсекала то, что не могло быть домашнего производства. Я никогда не видел рекламы холодильников, автомобилей или матрасов "домашнего производства". Алкогольные напитки тоже никогда не рекламируются как "домашнего производства", и, кстати, зубная паста или шампунь тоже.

Традиционно, "домашнего производства" относится к тем изделиям, которые изготавливаются любящими руками в домашних условиях, нежели на фабриках безликими машинами. Сложные механизмы не могут быть "домашнего производства".

К сожалению, в поисках политической корректности мы стали по-другому использовать слова. Наглядный тому пример - превращение "террористов" в "бойцов", "борцов" или "повстанцев".

Но меня больше всего беспокоит, когда такое симпатичное и безобидное определение как "домашнего производства", подходящее для печенья, варенья и соусов, употребляется нашими СМИ по отношению к орудиям разрушения.

Чтобы не быть уличенным в голословности, привожу сообщение "Ассошиэтед Пресс" от апреля 2006 года:

"Удар военно-воздушных сил Израиля удар был нанесен в ответ на запуск палестинских ракет домашнего производства на территорию южного Израиля".

"Домашнего производства"? Ракеты, сделанные любовными бабушкиными руками? Тот же термин используется нашей газетой "Лос Анджелес Таймз" по отношению к 500 ракетам, упавшими на Израиль с тех пор, как Израиль ушел из Сектора Газа.

Цитирую выпуск газеты "Лос Анджелес Таймз" (6/25/06): "...Израиль сражается против палестинских повстанцев в Секторе Газа, запускающих ракеты домашнего производства в южный Израиль", и далее: "Израильские военные эксперты высказали озабоченность по поводу палестинских ракет, которые регулярно падают вблизи от города Сдерот". И затем следует пощечина в адрес глупых военных экспертов, которых ни в коем случае не должны волновать симпатичные и безобидные ракеты домашнего производства: "Самодельные ракеты редко долетают до цели - с 2004 года ими было убито всего пять жителей

Сдерота, а после израильского отступления жертв вообще не было". (Неправильно! См. ниже)

Но действительно, чем же так озабочен Израиль? А если бы, предположительно, из соседней Мексики запустили ракеты в США - страну с населением, в 50 раз превышающим население Израиля, страну для которой 500 ракет, уничтоживших 5 израильтян, эквивалентны 25,000 ракетам, убившим 250 невинных жертв американского гражданского населения? Были бы озабочены военные эксперты США? Даже если эти ракеты домашнего производства? То-то и оно...

А вот вам неполный перечень жертв недавних запусков палестинских ракет "домашнего производства": 6/28/04 убиты мужчина и 4-летний ребенок, 7 гражданских лиц ранены (включая мать мальчика); 1/21/05 убиты два младенца; 7/14/05 убита 22-летняя девушка; 9/24/05 5 взрослых ранено, некоторые с серьезными повреждениями мозга, осложненными слепотой и параличом; 2/3/06 ракета попала в дом, 4 человека ранены, включая 7 месячного младенца; 3/28/06 убиты два арабских пастуха; 4/6/06 запущено девять ракет, одна из которых попала в фабрику и явилась причиной крупного пожара.

Перечень этот далеко не полный. Жертв намного больше: убитых и искалеченных ни в чем не повинных мирных жителей. Напуганные дети боятся идти в школу, да и взрослых психологически угнетает реальная возможность попасть под внезапный расстрел ракетами "домашнего производства".

"Озабочены"? Ракетами "домашнего производства"? Не пора ли нашим СМИ признать, что эти ракеты изготовлены на военно-промышленных предприятиях и ввозятся контрабандой к палестинцам через границу между Египтом и Сектором Газа? Может они и не такие изощренные, как некоторые другие виды оружия, но они технически достаточно сложны (и все время совершенствуются), чтобы нести смерть.

Ракеты - не печенье, и не варенье. Они не вызывают добрых чувств. И сделаны они не руками заботливых бабушек.