

Сай Фрумкин

РАЗМЫШЛЕНИЯ НА КУЛИНАРНУЮ ТЕМУ...

Наступил сезон переедания: отпраздновали День Благодарения, впереди Рождество, Новый Год, и все связанные с этими праздниками застолья. Почему же мы отмечаем праздники, по сути своей никакого отношения к еде не имеющие, обильными трапезами в сопровождении всех видов алкогольных напитков? Я не знаю. Вероятно, такая традиция возникла в те времена, когда продовольствия было недостаточно, и только богатые и могущественные могли позволить себе "есть от пуза": посмотрите на сытые лица толстых аристократов, изображенных на портретах несколько столетий тому назад. А уж по сравнению с дамами рубенсовского типа того времени нынешние манекенщицы считались бы умирающими от скоротечной чахотки или от любви.

Но отставим философию в сторону и вернемся к сезонным застольям, посвятив эту статью самому главному их элементу - еде!

Я сознаю, что у некоторых из вас мои разглагольствования могут вызвать презрение, особенно у тех, кто родился в Америке и разделяет принятые здесь предубеждения.

Мне нравятся некоторые продукты, презираемые американцами. Я подозреваю, что я не одинок, просто секретные поклонники презираемых деликатесов слишком робки, чтобы сознаться в своих пристрастиях.

Я решил не темнить. Признаюсь публично в своей любви к фруктовому пирогу (fruitcake), несмотря на популярный анекдот о том, как передаривают этот злосчастный пирог по кругу и как к следующему Рождеству он попадает в руки первоначального дарителя. А мне вот жалко, что их продают только в рождественский сезон, и я хотел бы иметь возможность

покупать фруктовые пироги круглый год. Да, бывают и плохие экземпляры, да, в них полно холестерина, жира и калорий, но уж если он хорош, то он очень-очень хорош...



А еще я люблю клопс (meatloaf) - еще одно полностью недооцененное блюдо, которое люди, если и осмеливаются, то заказывают шепотом в тех немногих ресторанах, которые его предлагают. Я люблю клопс, и я даже делаю его сам, по всем правилам: кладу внутрь мясного фарша крутые яйца, точно так же как делала моя мама. Моя жена умеет делать замечательный клопс, но заразившись американской антиклопсовой бациллой (*Bacillus Antimeatloaf*), она предпочитает кормить меня обещаниями, пока я не засучиваю рукава и не делаю клопс сам. Ситуация с клопсом меня озадачивает: почему это страна, в которой поглощают миллиарды гамбургеров, так презрительно относится к клопсу, представляющему собой просто вариант гигантского гамбургера?



Теперь о консервированном колбасном фарше (Spam). Честно говоря, это не самый большой деликатес, но мне он нравится по личным причинам. Американцы, которые освободили мой концентрационный лагерь 60 лет

тому назад, кидали продукты и консервы оставшимся в живых узникам, проезжая мимо на грузовиках. Они бросали крекеры, сигареты, леденцы и маленькие металлические консервные банки из своих продовольственных пакетов. В большинстве консервных банок был Spam - колбасный фарш, который солдаты не любили. Они были счастливы избавиться от него и в то же самое время сделать доброе дело. Изголодавшимся узникам колбасный фарш пришелся очень даже по вкусу, и я до сих пор им не брезгую. Я должен добавить, что я им лакоплюсь в одиночку, больше в моей семье его никто не ест.

А еще я обожаю крутые яйца в соленой воде, но я их получаю только на пасху. Я прошу жену их приготовить (что тут готовить?), она обещает, потом забывает, да и я сам о них забываю до следующей пасхи.

Бублики (bagels) с семгой (bagels with lox) и печеночный паштет (chopped liver) теперь едят не только евреи, они перешли в разряд всеамериканской пищи. Что, однако, не произошло с еще одним еврейским блюдом - фаршированной рыбой (gefilte fish), и не столько из-за самой рыбы, сколько из-за желе, в котором плавают рыбные котлетки. У не евреев к этому желе отвращение, а вот еврей будет есть, наслаждаться и просить еще, особенно с хорошим острым хреном (horseradish). Когда я учился в университете, я повел свою нееврейскую подружку в еврейский ресторан. Она посмотрела в ужасе на фаршированную рыбу, которую я заказал и собирался с аппетитом съесть, и сказала: " Как ты можешь есть рыбу в соплях"? Вскоре после этого мы расстались.

С другой стороны, у меня тоже есть кулинарные предубеждения. Я не люблю суши: почему я должен есть сырую рыбу? Но почему же я тогда ем семгу? И вообще рыбу я, в основном недолюбливаю, но люблю сардины, обожаю шпроты и селедку. Объяснить это невозможно, так же, как и то, что моя жена пьет кофе с лимоном. Она говорит, в России все так пьют. В России много чего пьют...

В любом случае, я желаю вам получить максимум удовольствия в сезон праздничных трапез и минимум страданий от диеты после того, как этот сезон закончится.